• 목록

병가필쟁지지 (兵家必爭之地)

'반도체 삼국지' (권석준), 그리고 그의 칼럼을 읽고. 

1. 

"병가필쟁지지 (兵家必爭之地)"는 병가에서 반드시 차지해야 할 전략적 요충지를 의미한다. 중국 역사를 비롯한 세계사 속에서, 전략적 중요성을 지닌 특정 지역들은 늘 각 세력 간의 치열한 격전장이 되곤 했다. 과거 삼국시대, 조조와 유비가 익주로 향하는 유일한 관문인 한중을 두고 격돌했던 한중대전 역시 이를 잘 보여주는 사례이다. 당시 한중을 장악한 유비는 황제의 자리에 오르며, 혼란했던 삼국시대의 서막을 알리는 역사적 전환점을 마련했다. 현재 ‘병가필쟁지지’의 의미는 단지 지정학적 의미에만 국한되지 않는다. 세계 경제의 근간을 이루던 글로벌 분업 체제하의 반도체 산업은 이제 각국의 이익을 대변하는 첨예한 지정학적 경쟁의 최전선으로 탈바꿈했다. 특히 심화되는 미중 패권 경쟁과 미국의 자국 중심주의는 복잡하게 얽혀 있던 글로벌 반도체 공급망의 재편을 가속화하며, 국제 정치 및 경제 질서에 근본적인 변화를 야기하고 있다.

소위 21세기 산업의 쌀이자 새로운 석유로 불리는 반도체는 단순한 경제적 가치를 넘어 국가 안보와 경쟁력을 좌우하는 핵심 자산으로 부상했다. 그러나, 이러한 거대한 변화의 물결 속에서 대한민국은 결코 가볍지 않은 도전에 직면한 듯하다. 고착화된 의사 쏠림 현상, 대학 공학 교육의 질적 저하, 그리고 한때 한국 경제의 든든한 버팀목이었던 삼성전자의 실적 부진은 우리 사회의 위기감을 증폭시킨다. 물론 글로벌 공급망 재편이라는 외부적 요인이 과거 설계-생산 분업 구조의 최대 수혜국이었던 대한민국에게 새로운 기회가 될 수 있다는 긍정적인 전망도 존재한다. 하지만 잇따라 들려오는 비관적인 소식들과 국내 대표 반도체 기업들의 불안한 주가 흐름은 우리에게 근본적인 문제 해결이라는 절박한 과제를 던져주고 있다.

이러한 시점에서 권석준 교수의 저서 ‘반도체 삼국지’는 한국 반도체 산업이 처한 현실을 냉철하게 진단하고 미래를 위한 방향성을 제시하는 귀중한 통찰을 제공한다. 이 책은 일본, 한국, 중국 반도체 산업의 흥망성쇠를 분석하며, 특히 일본 반도체 몰락의 교훈, 2000년대 초 한국의 폭발적인 성장 요인, 그리고 해결책을 다루고 있다. 그의 글들을 읽고, 내용과 느낀 점들을 부족하게나마 써내려가본다.

2.

권 교수는 현재 한국이 마주한 위기를 과거 세계 반도체 시장을 호령했던 일본의 몰락 사례와 비교하며 경종을 울린다. 한때 세계 5대 반도체 기업에 이름을 올렸던 엘피다와 도시바와 같은 메모리 강자들은 결국 삼성과 SK하이닉스에 왕좌를 내주고 역사의 뒤안길로 사라지거나 과거의 영광을 되찾지 못하고 있다. 저자는 일본 반도체 업계의 패착을 크게 두 가지 측면에서 분석한다.

첫째, '기술적 완벽주의'라는 빛나는 족쇄가 일본 반도체 산업의 발목을 잡았다는 것이다. 엘피다 메모리가 6인치 웨이퍼 공정에서 기록한 98%라는 놀라운 수율은 당시 일본의 최고 수준 제조 기술력과 엄격한 품질관리 능력을 보여주는 단적인 예였다. 풍부한 기초과학 역량을 바탕으로 우수한 인재를 꾸준히 배출하던 학계 또한 강력한 배경이었다. 그러나 시대의 흐름은 이미 생산성 극대화라는 새로운 방향으로 흘러가고 있었다. 경쟁사들이 발 빠르게 8인치 웨이퍼 공정을 도입하며 '규모의 경제'를 추구하던 시점, 엘피다 경영진은 익숙한 6인치 웨이퍼에서 수율이라는 숫자에 매몰되었던 것이다. 결국, 00년대 이후 DRAM 시장의 치킨 게임에서 증명되었듯이 메모리 반도체 시장의 답은 '규모의 경제'였다. 8인치 웨이퍼 도입은 단순한 면적 확대를 넘어, 동일 수율 조건에서 1.78배 더 많은 칩 생산을 가능하게 했고, 이는 곧 압도적인 칩당 원가 절감이라는 강력한 무기를 의미했다. 결국 엘피다는 98%라는 화려한 숫자 뒤에 숨겨진 시장의 냉혹한 현실을 간과했고, 가장 중요한 무기인 원가 경쟁력을 스스로 포기하는 결과를 초래했다. 권 교수는 기술적 자부심이 시장의 절박한 요구를 외면한 채 빚어진 안타까운 결말이었다고 진단한다.

둘째, 시장 변화에 대한 둔감성 역시 일본 반도체 산업 몰락의 주요 원인이었다. 이는 엘피다라는 특정 기업만의 문제가 아니었다. 일본 반도체 산업 전반에 걸쳐 과거의 성공 방정식, 즉 뛰어난 제조 기술과 철저한 품질관리 역량을 기반으로 독자적인 기술 규격을 고수하는 경향이 강했다는 분석이다. 트렌치(Trench) 구조 D램이나 NOR 타입 낸드플래시가 대표적인 사례이다. 이러한 기술들은 특정 성능 측면에서 당시 주류 기술, 심지어 미래에 등장할 기술보다 우위를 점하기도 했으며, 기존 공정을 활용하거나 더욱 발전시킬 잠재력 또한 내포하고 있었다.

하지만 기술적 우위가 곧 시장의 승리를 보장하는 것은 아니다. D램 시장에서는 집적도 향상에 유리하고 생산 단가를 효율적으로 낮출 수 있었던 스택 방식이 주류로 자리 잡았으며, 플래시 메모리 시장에서는 압도적인 저장 용량과 가격 경쟁력을 앞세운 NAND 타입이 모바일 기기와 SSD 시장의 폭발적인 성장을 견인하며 명실상부한 표준으로 등극했다. 일본 기업들은 스스로 쌓아 올린 기술적 성취에 안주하며, 기존의 판도를 뒤흔드는 파괴적 혁신(Disruptive Innovation)의 거대한 흐름을 간과했던 것이다. 권 교수는 익숙함과의 결별, 새로운 도전에 대한 과감한 시도보다는 이미 검증된 과거의 영광에 안주하려는 보수적인 태도가 혁신의 발목을 잡았다고 평가한다.

3.

이러한 일본 기업의 쇠락은 현재 삼성전자, 더 나아가 대한민국 전체 반도체 산업의 현주소를 되돌아보게 한다. 당시 일본 기업은 풍부한 인재와 막대한 R&D 투자, 그리고 안정적인 캐시카우라는 자원들을 보유하고 있었다. 그러나 그들의 연구는 미래 수요와 동떨어져 있거나, 차세대 기술 패러다임을 선도할 혁신적인 연구보다는 단기적인 성과 및 수율 향상에 치중된 경향을 보였다. 현재 대한민국의 현실 또한 이와 크게 다르지 않다. 산업계는 급변하는 트렌드를 빠르게 반영하고 선도하는것 처럼 보이지만, 연구 개발 전략에서 너무 먼 미래만을 바라보거나 재무적인 근거에 기반한 근시안적인 순이익 향상에만 치중하고 있는 듯 하다. 권 교수는 작년 11월 한 칼럼에서 현재 상황에 따른 유연한 연구개발 전략이 필요하다는 점을 강조한다. 당장의 기술적 난관 해결이 시급하다면 R&D 역량은 현업에 집중되어야 하지만, 현재 기술이 성숙 단계에 접어들어 더 이상의 혁신이 어렵다고 판단될 때는 오히려 위기감을 느끼고 미래 먹거리 발굴에 적극적으로 나서야 한다는 것이다. 기술 개발은 단선적인 과정이 아니라, 현재의 문제 해결과 미래 기술 탐색이 유기적으로 연결되는 순환 구조를 갖기 때문이다. 그러나 새로운 시도를 함에 있어서 기업은 선행 연구의 당위성에 대한 끊임없는 고민에 빠질 수 있다. 기업의 목적은 이윤 추구이기 때문에 당장의 이득을 가져다 주지 못하고 성공 여부조차 확실치 않은 선행 연구는 사업상의 우선순위에서 후순위로 밀릴 수밖에 없는 현실이다. 그러나, 권 교수는 선행 기술 탐색은 원래 이러한 불확실성을 안고 가는 과정이라고 지적한다. 그 과정에서 축적되는 다양한 실패와 데이터들은 쉽게 얻을 수 없는 경험이자 자산이 될 수 있으며, 이는 격변하는 반도체 패권 전쟁에서 대한민국에게 강력한 무기가 될 수 있다는 점을 간과해서는 안 된다.

4.

마지막으로, 현재 대한민국 반도체 학계와 산업계의 뿌리 깊은 괴리 또한 대한민국의 반도체 산업이 풀어야 할 숙제이다. 이는 단순한 기술 격차를 넘어, 양측의 인센티브 구조, 조직 문화, 그리고 시간관념의 근본적인 불일치에서 비롯되는 경향이 있다. 대학들은 주로 학술 논문 발표 실적과 이론적 깊이로 평가받고 보상을 받는다. 반면, 기업은 시장에서의 성공, 빠른 제품 출시, 그리고 즉각적인 문제 해결 능력을 최우선으로 여긴다. 이러한 근본적인 지향점의 차이는 효과적인 협력과 인재 교류를 가로막는 가장 큰 장벽으로 작용한다. 계약학과와 같은 시도들조차 대학의 본질적인 교육 목표와 산업계의 요구 사이에서 온전히 조화를 이루지 못하고 겉돌 가능성이 존재한다. 다만 앞선 내용과 마찬가지로, 이러한 괴리를 단순히 누구의 잘못이라고 단정하기는 어렵다. 중요한 부분은, 현재의 모델을 넘어 학계와 산업계가 이러한 차이를 인정하고, 상호 이해를 바탕으로 시너지를 창출하는 협력 모델을 구축해야 한다는 것이다.

지금은 위기이자 동시에 기회이다. 권 교수의 분석처럼, 변화에 대응할 수 있는 골든타임은 그리 길지 않다. 현재의 어려움을 극복하고 성공적으로 체질 개선을 이루어낸다면, 대한민국은 다가오는 새로운 반도체 시대에서도 확고한 글로벌 리더십을 유지할 수 있을 것이다. 대한민국 반도체 산업의 미래는 단순히 몇몇 기업이나 특정 기술에 달려 있지 않다. 장기적인 비전과 흔들림 없는 투자, 그리고 사회 전체의 긴밀한 협력을 통해 현재의 위기를 슬기롭게 극복하고, 다가올 미래를 주도적으로 만들어나가야 할 것이다.